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Le  bon   Suétone  nous  apprend  qui  Titus, 

SURNOMMÉ    PLUS    TARI)     LES     DÉLICES     DU  CtENRE 

Humain,  fut  d'abord  un  assez  méchant  garçon. 

Il  MENAÇAIT  D'ÊTRE  UN  PROFESSIONNEL  IMPÉRIAL,  A 

la  mode  des  tlbère,  des  néron,  des  vltellius. 
Cruel,  voluptueux  et  gourmand,  il  faisait 
venir  des  curiosités  de  bouche  des  extrémités 

i 
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du  monde  habitable,  des  gouffres  de  toutes 
les  mers  d'Asie,  de  Libye  et  de  l'Océan  des 
Atlantes.  Il  s'entourait  de  beaux  eunuques, 
d'esclaves  expertes  en  luxures,  d'éphèbes  aux 
formes  harmonieuses,    de   danseuses  adroites 

À    MIMER    LES    DÉLICES    VARIÉES    DE    l'hYMEN   ET  À 

réveiller  les  sens  abrutis  par  la  liqueur  de 
Dionysos.  Il  aimait  faire  périr  ses  ennemis,  ou 
ceux  qu'il  estimait  tels,  ou  simplement  les  gens 
qui  lui  étaient  désagréables. 

Et  il  semblait  DESTINÉ  à  RECOMMENCER  ces  fêtes 
exquises  où  les  hommes  vêtus  de  peaux  de  léo- 
pards et  de  sangliers  étaient  livrés  aux  grands 
chiens  de  thessalie,  à  la  lueur  de  condamnés 
enduits  de  bitume  et  de  n aphte,  et  transformés 
en  torches  hurlantes. 

Cette  conception  violente  suffit  d'abord-  à 
Titus  —  surtout  dans  le  temps  qu'il  n'était 

ENCORE  QUE  LE  LIEUTENANT  DE  SON  PÈRE.  MAIS  l' HIS- 
TOIRE  NOUS   APPREND,    VAGUEMENT,   Qu'lL  ENTREVIT 
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ENFIN  QU  IL  NE  SERAIT  PAS  TRES  HEUREUX  A  VOMIR 
AUX  ACCENTS  DES  VICTIMES  ET  À  REDOUTER  SANS 
CESSE  LE  COUTEAU  DES  ASSASSINS.  Il  PRÉFÉRA  DES 
SATISFACTIONS  PLUS  TRANQUILLES. 


II 


Un  soir,  Titus  et  ses  compagnons  étaient 

PLONGÉS  DANS  LA  DÉBAUCHE.  Ils  AVAIENT  MANGÉ  DE 
TOUT  CE  QUE  PRODUISENT  LES  ARCHIPELS,  LES  SABLES 
LIBYENS,  LES  FORÊTS  CELTIQUES.  Des  FLEURS  AR- 
DENTES ET  DES  PARFUMS  RARES  DÉGUISAIENT  l'oDKUR 
HUMAINE  DE  LA  FÊTE  ;  LES  BELLES  ESCLAVES  NE  POU- 
VAIENT PLUS  ANIMER  DES  CONVIVES  LAS  DE  VINS  ET 
DE  CARESSES.  MAIS  ON  CONTINUAIT  À  MANGER  DES 
FOIES  DE  MUSTELLES  ET  DE  SCARES,  DES  LAITANCES 
DE  MURÈNES,  DES  MULLES  EXPIRÉS  DANS  LE  G  ARUM, 
DES  LANGUES  DE  ROSSIGNOLS,  DES  SAUMURES  MÊLÉES 
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de  neige  et  tous  les  fruits  enchantés  de  slcile, 
d'Ibérie  et  de  Carthage. 

Or,  Bérénice  de  Judée  était  lasse.  Elle  se 

TENAIT  APPUYÉE  SUR  DES  PLUMES  DE  CYGNE  ET  d' AU- 
TRUCHE, ET  DEPUIS  LONGTEMPS  NE  TOUCHAIT  PLUS 
AUX  BOISSONS  NI  AUX  METS  POSÉS  SUR  LA  TABLE  DE 
CITRE,  INCRUSTÉE  d'ÉCAILLES  DE  TORTUE,  DE  LAMES 

d'argent  et  d'ivoire  de  Mauritanie. 

On  sait  que  Bérénice  servait  aux  plaisirs  de 
Titus.  Cette  princesse  exerçait  un  profond  em- 
pire SUR  LE  JEUNE  AUGUSTE,  ET  l'on  S'ATTENDAIT 

À  ce  qu'il  en  fit  son  épouse.  Elle  possédait  le 

SECRET  DES  VOLUPTÉS  ORIENTALES,  UN  CORPS  CONS- 
TRUIT À  MIRACLE  POUR  LES  ATTITUDES  ET  LES  DAN- 
SES, DES  YEUX  LONGS  ET  SOUPLES,  QUI  POUVAIENT 
PEINDRE  TOUS  LES  SENTIMENTS,  ET  CETTE  BOUCHE 
ADMIRABLE  QUI  AVAIT  ASSERVI  CÉSAR  À  ClÉOPATRE. 

Elle  écoutait  distraitement  trois  esclaves 


—  4  — 
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QUI  IMITAIENT  LA  VOIX  DES  ROSSIGNOLS,  À  l'aIDE  DE 

roseaux  humides. 

Ces  voix  de  nature  la  transportaient  aux 

JARDINS  DE  SON  PAYS,  AUX  COTEAUX  d'oLIVIERS,  DE 

vignes  et  de  térébinthes,  près  des  collines  aro- 
matiques et  des  sources  jaillies  du  rocher.  elle 
revoyait  les  ciels  implacables,  les  crépuscules 
rapides,  les  sèches  montagnes  profilées  sur 
l'horizon  resplendissant. 

Elle  connaissait  que  la  vie  est  triste,  aride 
et  solitaire.  au  fond  de  sa  mémoire  reparais- 
SAIENT CES  HEURES  BRÈVES  OU  l'on  A  EU  L  ILLUSION 

des  choses.  Elles  sont  presque  tout  entières 

dans  l'enfance          leur  souvenir  est  obscur 

comme  la  joie  même  quelles  ont  donnée. 

Et  Bérénice  entendait  le  frémissement  d'un 
rêve,  qui  ne  devait  se  réaliser  jamais  et  qui 
tenait  dans  trois  versets  du  cantique  de  sche- 

LOMO. 
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Ses  pupilles  profondes  regardaient  devant 
elle  ;  un  sourire  confus  errait  sur  son  visage 
semé  de  poudre  rose  ;  ses  lèvres  étaient  cruelles 
et  douces,  étincelantes  et  tendres.  elle  por- 
TAIT UN  GRAND  VÊTEMENT  DE  SOIE  d' ARGENT,  QUI 
S'OUVRAIT  ET  SE  REFERMAIT  SUR  SON  CORPS  AUX 
FLEXIONS  DÉSIRABLES,  ET  QUE  PARSEMAIENT  DES 
PIERRES  ÉMERAUDES  ET  DES  SARDOINES  ONYX.  ELLE 
DEMEURAIT  IMMOBILE,  EXASPÉRÉE  d'ÊTRE  PARMI  CES 

hommes  ivres  et  de  sentir  sa  beauté  inutile. 

Il  lui  arriva  de  dire  à  voix  haute,  dans  la 
langue  de  son  pays  '. 

— ■  Quel  est  celui  qui  voudrait  mourir  pour 
un  baiser  de  la  reine  Bérénice,  comme  on  dit 

Qu'/ZS  MOURURENT  POUR  ClÉOPATRE  d'EgYPTE  ? 

A  ces  mots,  Lucius  Flavius,  personnage  con- 
sulaire, LEVA  LA  TÊTE.  TOUT  SON  CORPS  EUT  UN 
TREMBLEMENT,    COMME    LORSQUE    PASSE    UN  GRAND 

froid.  Il  avait  seul  l'esprit  et  l'estomac  LIBRES 

DANS   L'ASSEMBLÉE,    ET   IL   s'ENCHANTAIT  À  L'iMAGE 
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de  Bérénice.  Mais,  comme  il  était  à  moitié  caché 
par  des  tentures,  la  reine  ne  l*  avait  point  aperçu. 


III 

C'était  dans  la  nuit. 

Bérénice  faisait  tomber  ses  voiles  et  sa  che- 
velure A  LA  LUEUR  DE  PETITES  LAMPES  DE  SYRIE, 
DONT  LA  FLAMME  ÉTAIT  CLAIRE  ET  DOUCE .  ELLE 
REGARDAIT  SON  DOUBLE  DANS  UN  MIROIR  D  A RGENT, 
AVEC  LA  TRISTESSE  DE  SA  BEAUTÉ  VAINE.  Car  TlTUS 
DORMAIT  COMME  UN  BŒUF,  ET  LA  FILLE  DES  ROIS  DE 
JUDA  AVAIT  UN  CŒUR  ORGUEILLEUX.  El. LE  DÉDAI- 
GNAIT LES  CARESSES  ANCILLAIRES  ;  El.LE  NE  POUVAIT 
SE  COMPROMETTRE  AVEC  DES  SOMMES  DE  SON  ENTOU- 
RAGE. 

Elle  fit  enlever  far  ses  esclavfs  la  foudre 

de  son  visage  et  de  ses  paupières        elle  se  lava 

dans  une  eau  parfumée  de  jasmin.          elle  fut 
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PLUS  BELLE  ENCORE  QUE  LORSQU'ELLE  ÉTAIT  PARÉE, 
AVEC  SON  CORPS  FRAIS  DANS  UNE  TUNIQUE  DE  LIN  ET 
LA    NUIT    RUISSELANTE    DE    SES  CHEVEUX.     Et  ELLE 

renvoya  ses  esclaves. 

Étendue  sur  une  toison  d'ours  noir,  elle 
passa  ses  mains  par  son  corps  et  s'assura  qu'elle 
était  parfaite.  puis,  elle  dit  encore  à  elle- 
MÊME  : 

—  Quel  est  celui  qui  voudrait  mourir  pour 
un  baiser  de  la  reine  Bérénice  ? 

Alors,  une  tenture  de  toile  s'écarta  ;  il 
parut  une  tête  brune  et  pleine  d'énergie  : 

—  Lucius  Flavius  veut  mourir  pour  un  bai- 
ser de  la  reine  Bérénice. 

La  jeune  femme  s'était  dressée  dans  l'épou- 
vante .  Mais  elle  fut  tout  de  suite  rassurée. 
Et  elle  regardait  avec  ravissement  cet  homme 

QUI  LA  RENDAIT  PAREILLE  À  ClÉOPÂTRE. 

—  Est-il  possible,  dit-elle,  que  vous  vouliez 
donner  votre  jeunesse,  qui  est  belle,  et  vos 
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espérances,  qui  sont  grandes,  pour  un  baiser  de 
ma  bouche? 

lucius  répondit  : 

—  Je  vous  mets  au-dessus  de  la  jeunesse  et 
de  l'espérance.  J'ai  senti  mille  fois  le  souffle 
de  la  mort,  dans  les  batailles,  et  j'ai  appris 
qu'elle  est  toujours  proche.  N'est-il  pas  pré- 
férable   QUE    JE    CHOISISSE   MON   HEURE  ?  Je  n'eN 

trouverai  pas  de  plus  belle. 

Ses  veux  de  feu  pénétraient  Bérénice.  La 
douce  lumière  des  lampes  syriennes  montrait 

toutes  les  harmonies  de  la  jeune  orientale  ce 

corps  mi-jaillissant  de  la  tunique  éblouissante, 
où  chaque  muscle  semblait  créé  pour  une  joie 
spéciale,  ce  visage  ou  se  mêlait,  dans  un  rythme 
étrange,  la  tendresse  ingénie,  la  curiosité 
insatiable  et  l/ instinct  dur  des  filles  du 
Soleil. 

lucius  était  né  pour  chérir  cette  sorte  de 
beauté,  plus  ancienne  et  plus  profonde  que  la 

—  9  — 
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BEAUTÉ  LATINE,  GRECQUE  OU  GAULOISE.  Il  EN 
CONNAISSAIT  TOUT  L'ENCHANTEMENT  POUR  AVOIR 
VÉCU   DANS  LA  BaBYLONIE  ET  LA  BaCTRIANE. 

Les  yeux  de  la  reine  ne  se  détournaient  point 
de  ceux  de  lucius.  elle  goutait  cette  flamme 
dévorante,  cet  amour  fort  comme  les  parfums 
de  son  pays.  déjà  se  répandait  en  elle  tout  le 
désir  de  cet  homme  : 

  lucius,  reprit-elle,  il  est  temps  encore 

POUR  TE  REPENTIR  DE  TES  PAROLES.  NuL  NE  t'a  VU 

venir  dans  cette  chambre.  si  tu  ne  veux  pas 
mourir,  retire-toi. 

Son  sein  palpitait  en  prononçant  ces  paroles, 
tellement  elle  avait  peur  que  le  romain  lui 
enlevât  son  rêve. 

Mais  il  répondit,  farouche  : 

—  Ce  n'est  point  mes  paroles  ni  la  vie  que  je 
regretterais,  mais  seulement  ton  baiser,  reine 
Bérénice. 

Elle  lui  sourit  avec  une  tendresse  joyeuse  : 
—  io  — 
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—  C'est  qu'en  vérité,  Lucïus,  tu  ne  pourras 
plus  vivre.  Il  ne  convient  pas  qu'un  homme 
puisse  emporter  un  tel  secret. 

Il  haussa  doucement  les  épaules. 

Elle  sentit  une  volonté  profonde  comme 
l'abîme  et  l'amour  de  cent  siècles  résumé  DANS 

UN  SEUL  HOMME.  ELLE  REGARDAIT  FLAVIUS  AVEC 
UNE  SORTE  DE  VÉNÉRATION   ET  PRESQUE  d'hUMILITÉ. 

Mais,  elle  n'oubliait  pas  son  vœu. 

Elle  alla  doucement  fermer  la  serrure  de 
la  porte.  Puis,  elle  vint,  souriante,  appuyer 

SES  MAINS  SUR  LES  ÉPAULES  DE  l'hOMME. 

Et  LuCIUS   DÉFAILLAIT  À  LA  DOUCEUR  DE  CETTE 

gorge  fraîche,  à  l'approche  de  cette  louche 
terrible. 

Elle  dit  à  voix  basse  : 

  tu  auras  plus  que  le  baiser  de  la  reine 

Bérénice.  Ton  Âme  est  entrée  dan-  moi.  Elle 
m'a  donné  le  mal  de  ton  amour. 

Leurs  bouches  se  rencontrèrent.  Lucius  se 
—  h  — 
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sentait  déjà  évanouir  dans  la  mort  voluptueuse. 
Un  voile  était  sur  ses  yeux,  il  voyait  à  peine 
le  lit  drapé  de  pourpre  de  gétulie. 

Et  Bérénice  l'entraînait  comme  la  lionne 
entraîne  le  lion. 


IV 


Quoique  ce  fut  déjà  le  jour,  dans  la  chambre 

OBSCURE  IL  N'y  AVAIT  D'AUTRE  CLARTÉ  QUE  CELLE 
DES  LAMPES.  La  REINE  DE  JUDÉE  CONTEMPLAIT  PAS- 
sionnément le  visage  de  lucius  flavius  endormi. 
En  quelques  heures,  cette  tète  lui  était  deve- 
nue PLUS  CHÈRE  QUE  TOUTE  PERSONNE  VIVANTE .  Il 

lui  semblait  dur  de  la  vouer  au  trépas.  Mais 
son  Âme  orientale,  nourrie  de  principes  sécu- 
laires, n'imaginait  point  que  Lucius  pût  vivre 
encore.  Elle  avait  aussi  au  fond  d'elle  l'exem- 
ple DE  ClÉOPATRE,  COMME  UN  SOLDAT  HÉROÏQUE 
—  12  — 
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l'histoire  des  Mucius  Scevola,  des  Déjanire  ou 

DES  LeONIDAS. 

Et  l'aventure  paraissait  sans  issue. 

Elle  éveilla  doucement  Lucius. 
Il  porta  vers  elle  un  sourire  de  gratitude 
et  de  joie  : 

 Ah  !  MURMURAIT-IL,  IL  EST  DONC  VRAI  QUE  j'Ai 

vu  s'exaucer  mon  vœu!  Soie  bénie,  reine  de  Judée. 

Elle  prit  le  visage  brun  du  Consulaire 
contre  elle  et  le  couvrit  de  baisers  \ 

—  Je  t'aime  Lucius  !  Je  ne  pourrai  pas  oublier 

cette  nuit  incomparable        je  pleurerai  ta  mort 

éternellement  ! 

Il  répondit  par  des  caresses  ardentes,  puis 

IL  RÉGNA  UN  GRAND  SILENCE.  On  SENTAIT  LE  MATIN 

s'élever  au  dehors.  Tous  deux  comprirent  que 
l'heure  avait  sonné  ;  Lucius  dit  avec  insou- 
ciance : 

—  Je  suis  prêt  ! 

—  13  — 
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Alors ,  Bérénice  rouvrit  lentement  la  porte, 
tandis  que  le  romain  s'habillait  à  la  hate . 
Elle  appela  ses  esclaves  : 

—  A  l'aide...  Daoud...  Abija...  Mical  î 

Les  femmes  et  les  eunuques  accoururent. 
L'Orientale  se  mit  a  dire  d'une  voix  claire  : 

—  Cet  homme  a  pénétré  dans  ma  chambre.  Il 
ne  convient  pas  qu'll  revoit  la   lumière  du 

JOUR. 

Les  esclaves  s'emparèrent  de  Flavius  et  lui 
lièrent  les  bras.  puis,  ils  le  traînèrent  vers 
les  appartements  de  tltus. 

Ce  PRINCE,  AYANT  BIEN  DORMI,  SE  TROUVAIT  d'hU- 
MEUR  DÉBONNAIRE.  Il  FIT  COMPARAITRE  BÉRÉNICE, 
IL  ÉCOUTA   LES  CIRCONSTANCES  DE    l' AVENTURE.  Il 

sut  que  la  reine  avait  trouvé  flavius  caché 
dans  sa  chambre. 

Et  Flavius  avoua.  Il  dit  simplement  qu'il 
s'était  d'abord  dissimulé  dans  l'atrium,  et  que, 
vers  l'aube,  comptant  sur  le  sommeil  des  escla- 

—  I4  — 
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ves,  il  était  entré  dans  la  chambre  à  coucher 
de  la  reine. 

Cette  histoire  intéressa  Titus,  puisqu'aussi 

BIEN    ELLE    NE    POUVAIT    EXCITER    SA  JALOUSIE.  Il 

réfléchissait  que  Lucius  Flavius   avait  suivi 

FIDÈLEMENT  VeSPASIEN,  QUE  LUI-MÊME  N*  AVAIT 
QU'À  SE  LOUER  DE  SES  SERVICES.  PRIS  d'uNE  DE 
CES  CRISES  DE  CLÉMENCE,  QUI  DEVAIENT  LE  RENDRE 
ILLUSTRE  PAR  LA  SUITE  \ 

- —  Lucius,  dit-il,  ton  crime  est  grand  et 

MÉRITE  LA  MORT.  MAIS  PEUT-ÊTRE  AS-TU  ÉTÉ  LA 
VICTIME  D'UN  DIEU  CRUEL.  Je  VEUX  TE  LAISSER  UNE 
CHANCE  DE  RÉPARER  l'iNJURE  QUE  TU  AS  FAIT  À  LA 

reine  Bérénice  et  à  ton  imperator.  Tu  partiras 

POUR  LE  PAYS  DES  CaTTES,  QUI  EST  EN  RÉVOLTE,  TU 

y  prendras  le  commandement  des  légions,  et  tu 
y  demeureras  jusqu'au  jour  où  je  croirai  pou- 
voir te  rappeler  à  rome. 

Cette  sentence  emplit  i.k  cœur  du  Consulaire 

—  i5  — 
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DE   GRATITUDE   POUR    l'aUGUSTE.    Il    SE  PROSTERNA 

contre  le  sol.  mais  en  se  relevant,  il  rencon- 
tra le  regard  de  la  reine. 

Ce  regard  était  triste,  plein  de  dédain  et  de 
désillusion. 


V 


Bérénice  était  plongée  dans  un  rêve  mélan- 
colique. Les  cheveux  épars,  mi-nue,  elle  demeu- 
rait assise  sur  les  peaux  de  bêtes  et  sur  les 
étoffes  de  soie,  et  regardait,  par  intervalles, 
la  beauté  de  son  corps  et  le  charme  de  son 

VISAGE  DANS  LE  GRAND  MIROIR  DE  NeAPOLIS. 

Les  douces  lampes  syriennes  éclairaient  le 
lit  paré  d'argent,  les  nacres,  les  pourpres  et 

LES  ÉMAUX.  Il  Y  AVAIT  PEU  D'iMAGES,  ET  NUL  SIMU- 
LACRE   DE   DIEU    CAR    BÉRÉNICE    ÉTAIT  FIDÈLE, 

SINON   AUX  CROYANCES,    DU   MOINS   AUX  RÉPULSIONS 
—  16  - 
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DE  SES  ANCÊTRES.  Un  PEU  DE  MYRRHE  BRULAIT  DANS 

une  cassolette. 

La  reine  de  Judée  songeait  à  la  nuit  der- 
nière. Son  corps  était  encore  plein  de  lassitude, 
son  Âme  de  trourle.  Mais  le  dégoût  amer  de  l'es- 
pérance PERDUE  RENDAIT  CETTE   VOLUPTÉ  ODIEUSE 

et  ce  trouble  exécrable.  bérénice  se  sentait 
humiliée  dans  sa  puissance  ;  elle  se  disait  avec 
désespoir  : 

—  Quel  philtre  possédait  donc  la  reine  Cléo- 
pÂtre  ?  Pourquoi  les  hommes  mouraient-ils  pour 
elle  ?  Se  peut-il  qu'elle  ait  été  vraiment  plus 
belle  que  moi  ? 

Puis,  elle  reprenait  : 

—  Mais  Lucius  voulait  mourir,  il  serait  mort 

SANS    SE    PLAINDRE.    Les    AMANTS    DE  ClÉOPÂtRE, 

n'auraient-ils  pas  accepté  leur  grâce  ?  Ils  ne 
périrent  que  parce  que  la  noire  nécessité  les  y 

CONTRAIGNIT...    Il  EN  EST  DE  MÊME  QUE   SI  QUEL- 


Bérénice  de  Judée. 

qu'un  avait  vraiment  marché  au  supplice  pour 
un  baiser  de  ma  bouche. 

Ces  raisons  ne  la  pouvaient  satisfaire.  L'aven- 
ture SEMBLAIT  UN  CONTE,  ET  MÊME,  ELLE  NE  PAR- 
venait plus  à  croire  à  la  volonté  de  lucius. 

Elle  rejeta  de   dépit  sa  tunique,    elle  se 

TROUVA    DEVANT    LE    MIROIR    ÉTINCELANT.    On  EUT 

dit  que  tous  les  divins  sculpteurs  hellènes 
s'étaient   concertés   pour   la    parfaire.  Elle 

UNISSAIT  L'ÉLÉGANCE  DE  l' AnADYOMÈNE  AUX  FORMES 
PROMPTES  ET  FINES  DES  PETITES  DÉESSES  DE  l'eAU 
ET  DES  FORÊTS.  Sa  HANCHE  ÉTAIT  FÉCONDE  ET  FORTE, 
ET  CEPENDANT  PLEINE  d'un  MOUVEMENT  LÉGER  ;  SES 
PIEDS  MENUS  SEMBLAIENT  POUVOIR  l'eMPORTER  AUSSI 
VITE  QU'UN  ÉPHÈBE  HABILE  A  LA  COURSE. 

La   PETITESSE  DE   SA  BOUCHE  n'eNLEVAIT  PAS  LA 

volupté  ;  la  courbe  si  douce  de  ses  joues  ne 
donnait  pas  à  sa  grace  ce  caractère  trop  ten- 
dre qui  écarte  le  désir. 

Elle  examina  longtemps  cette  belle  image 
—  18  — 
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DE    FEMME  ;    SES    YEUX    s'eMPLISSAIENT    DE  SOMBRE 

étonnement. 

—  Sans  doute  CléopÂtre  avait  autre  chose 

ENCORE. 

Elle  se  remit  à  songer  à  Lu£ius.  Elle  revit 

LE  VISAGE  BRUN  QUI  s'AVANÇAIT  VERS  ELLE,  LES 
YEUX  PLEINS  D'UN  FEU  DAMOUR  ET  DE  MORT.  Et 
TOUT  DE  MÊME,  ELLE   NE  POUVAIT  BANNIR  LE  DOUTE 

  ELLE  MURMURAIT  d'uNE  VOIX  ALANGUIE  I 

  VOULAIS-TU  VRAIMENT  MOURIR,  LuCIUS  FlA- 

VI US  ? 

Comme  la  veille,  la  tenture  de  pourpre 
s'écarta  ;  le  Consulaire  apparut  avec  sa  barbe 

COURTE  ET  SES  YEUX  RÉSOLUS.  Il  DIT,  PLEIN  DE 
DOUCEUR  : 

—  Lucius  Flavius  voulait  vraiment  mourir, 
reine  Bérénice,  et  il  n'a  pas  accepté  la  grâce 
de  l'Empereur. 

La  jeune  femme  sentit  une  vie  abondante  et 

ORGUEILLEUSE   EMPLIR   SES  VEINES.    Ses    YEUX  RES- 
—  I9  — 
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PLENDIRENT.  ELLE  NE  POUVAIT  SE  LASSER  DE  VOIR 
LUCIUS   DEVANT  ELLE.    ELLE    SE    CONCEVAIT  ÉGALE 

ET    PEUT-ÊTRE    SUPÉRIEURE    À   ClÉOPATRE    CAR 

CELUI-CI  REVENAIT  À  LA  MORT,  APRÈS  AVOIR  ÉTÉ 
SAUVÉ. 

Elle  prit  vivement  la  tête  de  Lucius  dans 
ses  bras  ronds  et  la  couvrit  de  caresses.  elle 
disait  les  paroles  du  cantique  ! 

«  J'ai  cherché  durant  les  nuits  celui  qu 'aime 

MON  AME  !  » 

Et  elle  ajoutait  tout  bas  : 
—  Je  l'ai  cherché  et  je  l'ai  trouvé. 
Elle  s'attachait  à  Lucius  dans  un  délire 
d'amour.  Et  lui,  goûtait  cette  femme  violente 

ET  MAGNIFIQUE.  Le  CORPS  SOUPLE  POSÉ  SUR  SA 
POITRINE  VALUT  TOUTES  LES  CHOSES  DES  DIEUX  ET 
DES  HOMMES.  Il  NE  REGRETTAIT  PAS  d'ÊTRE  VENU 
AU  MONDE,  NI  d'en  PARTIR.  Il  SENTAIT  AVOIR  PLUS 
VÉCU  DANS  CES  ÉTREINTES  QUE  PLUSIEURS  EXIS- 
TENCES d'hommes. 
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Et  il  s'épuisa  de  baisers,  de  passion,  de  ten- 
dresse. 

L'aube  revint  ainsi  que  le  jour  d'avant.  Mais 
Flavius  et  Bérénice  n'étaient  point  endormis, 
comme  si  l'excès  des  lassitudes  les  avait  rendus 
plus  forts. 

Lucius  PARLA  : 

—  Maintenant,  reine  Bérénice,  voici  que 
l'heure  est  venue.  Tu  ne  peux  plus  appeler  tes 

esclaves        je  ne  puis  plus  comparaitre  devant 

Titus.  Ce  serait  une  dérision.  Il  est  dange- 
reux AUSSI  DE  FUIR.  La  MORT  SEULE  SEMBLERA  NATU- 
RELLE. Détourne  la  tête,  si  tu  ne  désires  pas 
voir  mon  agonie. 

Elle  se  jeta  sur  lui  encore,  puis,  elle  recula 
jusqu'à  la  muraille  et  se  cacha  les  yeux. 

Lucius  prit  un  style  d'acier  bleu,  qu'il  tenait 
caché  dans  sa  prétexte.  Il  frappa  sans  hésita- 
tion, CAR  IL  S'ÉTAIT  EXERCÉ,   ET  SE  LAISSA  DOUCE- 
MENT EXPIRER  SUR  LES  TOISONS  ET  LES  POURPRES. 
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Bérénice  craignit  d'abord  de  se  retour- 
ner. 

Elle  avait  entendu  une  chute  sourde,  un 

GRAND   SOUPIR.    PuiS,    LE  SILENCE.    Et   ELLE  s'AP- 

puyait  à  la  muraille,  tremblante. 

Enfin,  d'un  effort,  elle  se  détacha.  Elle  vit 
lucius  étendu  sur  le  sol.  son  visage  était  déjà 
immobile  ;  la  beauté  de  la  mort  commençait  de 
s'y  RÉPANDRE. 

Alors,  toute  crainte  s'évanouit  dans  le  cœur 
de  la  reine.  elle  s' agenouilla  près  du  corps 
BIEN-AIMÉ.  Elle  unit  longuement  ses  lèvres  aux 
lèvres  encore  tièdes  du  consulaire. 

Jamais  aucune  tendresse,  aucune  joie,  ni 
aucune  douleur  n'avaient  à  ce  point  rempli  son 

ÊTRE. 

Elle  répétait  avec  un  ravissement  plein 
d'épouvante  : 

—  Voilà  que  je  suis  enfin  semblable  à  Cléo- 
patre,  reine  de  César  et  de  Marc- Antoine. 
—  22  — 
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L'heure  avançait.  Bérénice,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  donna  un  dernier  baiser  à  lucius, 
puis  elle  fit  venir  ses  esclaves. 
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